Пожарная станция номер один в городе Лансинг, штат Мичиган, не ресторан — но имеет постоянного клиента, обедающего здесь каждый день.

Тони Тамминелло, имеющий психические ограничения, не пропускает здесь ни одного приема пищи. Все пожарные этой станции скидываются на еду для Тони, а также на транспорт, чтобы довезти его домой и обратно. У Тони есть где ночевать, но там он только спит. У него есть даже работа на местном цветочном рынке, но там проходят лишь его рабочие часы. В остальное время — около 6 часов в день, 365 дней в году, в течение почти 60 лет – он на станции.

В 1953 году, когда Тони было 13 лет, он подошел к пожарным своего района, разговорился, и на вопрос, не хочет ли он посетить станцию еще раз, радостно ответил «Да!». За эти годы многое изменилось. То, что начиналось, как доброе дело для ребенка превратились в нечто гораздо большее.

Практически все пожарные называют Тони членом семьи. И относятся к нему как к таковому. Его не носят на руках. Над ним шутят как братья, и Тони отвечает им такими же шутками. Несмотря на братское поддразнивание, пожарные начали играть и другую роль по отношению к Тони. Как дети стареющих родителей, пожарные стирают его вещи, чистят его слуховой аппарат и даже готовят для Тони ванны.

«Если бы не доброта этих ребят, что бы было с Тони?» — спросили его — «Я не знаю», — ответил он, ссылаясь на то, что не любит думать об этом. К счастью, ему никогда не придется об этом думать. «Тони здесь навсегда», — говорит один из пожарных.